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RESENAS 1317

ganadora del Oscar. El hecho de que un fotograma de esta pelicula haya sido la elegida
para figurar en la portada del libro, es signo de esa mirada globalizada.

Sin duda este volimen constituye un importante aporte como el primero en idioma
inglés que aborda de manera sistematica y desde distintas perspectivas el cine chileno
contemporaneo.

Valeria de los Rios
Pontificia Universidad Catolica de Chile

Jost Luis NoGALES BAENA, editor. Obras completas de Juan Manuel Torres: Tomo 1.
Cuentos y relatos. México: Nieve de Chamoy Universidad Veracruzana IVEC,
2020. 496 pp. ISBN 978-607-502-831-6.

Este valioso volumen, edicion critica dedicada a la narrativa breve, es el primero
de cuatro tomos que se proponen rescatar las obras del narrador, traductor y cineasta
Juan Manuel Torres, quien murid tragicamente en un accidente automovilistico en
1980. Se incluyen sus primeros cuentos de principios de los sesenta y otros textos
que, como miembro de los circulos literarios mexicanos, remitia desde Polonia, donde
fue a estudiar becado en 1962 a la Escuela de Cine de Lodz. En esa misma ciudad
se caso con Jolanta Garbowska y tuvieron una hija llamada Claudia. Luego alumbra
una amistad, la historia de dos mexicanos (Juan Manuel Torres y Sergio Pitol) en dos
ciudades polacas: Lodz y Varsovia. Al concluir sus estudios Torres regresé a México
con su nueva familia en 1968, y en los proximos afios se dedic6 a traducir las obras de
Witold Gombrowicz (Cosmos) y Bruno Schulz (Las tiendas de canela), publicé una
novela, Didascalias (1970), y el volumen E! viaje (1969) que habia escrito en Polonia,
compuesto de cuentos dialogantes con una novela corta del mismo titulo. Por su amor
al cine, o por la falta de entusiasmo general en la recepcion de estas publicaciones,
paso la tlltima década de su vida dedicada a la cinematografia, su pasion juvenil.

La gama de colores, los mapas, los planos, esclarecimientos y definiciones con
fotos diminutas en las notas al pie, esquemas, cuadros y graficos de esta edicion crean
una lectura por la que se transita la cronologia de la vida y la bibliografia del autor
como por un libro listo para transformarse en paginas web. Es facil hojear las secciones
de este tomo (textos, critica, biografia) por el color diferente del borde de las paginas
donde se encuentran centralmente los textos de Juan Manuel Torres. Ademas de una
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excelente introduccion general y un analisis de E/ viaje por José Luis Nogales Baena
(textos que aprovechan un extenso trabajo de archivos y de entrevistas), se incluyen
lecturas contemporaneas y resefias de la época. La seccion final presenta testimonios
de Julio Ortega, remembranzas de familia de su hermana Irma Torres (entrevistada por
Monica Braun) y recuerdos de su hija Claudia sobre la amistad de su padre y Sergio
Pitol. Es un libro para coleccionistas de escritores de esa época.

Todo vasto proyecto de recopilacion se completa poco a poco y nunca termina. El
plan editorial se propone publicar tres tomos adicionales dedicados a 1) las traducciones
de polaco, su vida en Polonia y correspondencia 2) la novela y 3) el cine. Arduo trabajo
incompleto que, por los materiales comentados en el primer tomo, la correspondencia
recibida por Juan Manuel aun esta por localizar. Es aparentemente facil examinar la
correspondencia recibida en un lugar, pero cuando el receptor epistolar (y hay que
recordar que se trata de papel) se desplaza entre paises, por intensas relaciones y
actividades artisticas, el archivo se complica. El viaje era distinto en un mundo que
ain no era ni movil ni digital. La vida se enriquecia, no obstante, de otras maneras
y Juan Manuel Torres es un autor que se merece la atencion de nuestra compleja
intertextualidad multilingiie.

Por fortuito deseo cinematico realizado, Torres se trasladé a Polonia donde conocid
y tradujo obras de Witold Gombrowicz, autor que huyo de la guerra que se aproximaba
y desembarco en Buenos Aires en agosto de 1939, donde permanecio por mas de veinte
afios. Alli Gombrowicz tradujo su novela Ferdydurke al espaiiol con la ayuda de, entre
otros, el escritor cubano Virgilio Pifiera. Para la literatura y las vivencias artisticas, lo
necesario son palabras en movimiento. En “El viaje” se cita parcialmente la expresion
[navigare necesse est] vivere non est necesse, o como la reescribe el narrador “la vida
es importante en tanto que se pueden experimentar y efectuar cosas por las que vale
la pena vivir”. El viaje no deja de ser interno, ademas, como muy acertadamente lo
vio Julio Ortega al escribir en su resefla que las ciudades no importan sino los fragiles
marcos vitales. Por ello valdra el viaje a esta obra por entregas de moviles confines
perseverantes.

Nogales Baena recomienda en la introduccion que lo preferible es leer El
vigje primero para asi lograr una mayor apreciaciéon y mejor reconocimiento de la
intratextualidad autoficticia. El ojo de la memoria conforma esa estructuracion. Para
el viaje hay que recordar que las geografias que se deslindan como figuras vistas y
olvidadas se encuentran explicadas con precision como imagenes adormecidas en
la retina del ojo, vistas que luego reviven ante espejos, ante otras miradas. Se trata
en muchas instancias de la acumulacion de imagenes de la infancia, la creciente
sexualidad, violencia politica, relaciones sadomasoquistas, profundas tristezas por
abortos y desilusiones, comentarios despectivos sobre negros, la erotizacion que
cosifica a las mujeres. En el contexto universitario de hoy dia habria que advertirles
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a los estudiantes que consideren, antes de la lectura, que todos los disparadores de
estrés (triggers) estan por venir.

Hay dos cuentos en particular que habria que comentar para captar la complejidad
de los textos de El vigje. La historia de Anna, protagonista del cuento “En el verano”,
es conmovedora ya que revela las vivencias interculturales del autor y su matrimonio
y vislumbra el futuro de su hija mexicana-polaca. Se puede considerar como un viaje
a la inversa. Anna, joven mexicana de padres polacos que se establecieron en México
después de huir de los nazis, regresa a Polonia para conocer sus raices y complacer a
sus padres. Sus ojos se esfuerzan por recuperar las imagenes de la patria que sus padres
abandonaron; miraba los recuerdos de sus padres, un pais imaginario que crecid con
cuentos infantiles de Polonia contados en las noches mexicanas. El padre ya ha muerto
y la madre est4 a punto de morir y Anna contempla desde la ventana del tiltimo piso del
Hotel Bristol en Varsovia la tierra que su padre no logré volver a ver antes de fallecer.
Luego va al pueblo de su abuela y conoce a un joven que se parece a su padre, pero los
recuerdos acumulados en la retina son de jovenes de pelo negro. La aventura comienza
y Anna ha de regresar a México en dos semanas, y parece terminarse, o realizarse tal
vez, todo lo que parecia posible.

Otro cuento de deseo frustrado es “El mar”. El narrador es un joven cuyos ojos
captan y persiguen a una mujer mayor llamada Harriet, casada con un sefior en silla de
ruedas. Con su secuencia acosadora durante dias logra establecer contacto con ella y
conversan en la playa y hasta dan paseos por la ciudad. Harriet le dice que se busque
una de su edad. Al final el marido le da las gracias por cuidar a su esposa y en ese
momento el narrador comprende que ella no era las miradas acumuladas por €l en su
retina o las memorias de otras ni su actitud imitativa de sus gestos sino mas bien un
reflejo de los gestos de su marido. Antes el narrador habia observado que en un filme
una serie de imagenes movilizadas crean la ilusion de continuidad, pero la oscuridad
entre una imagen y otra disipa las pasiones del corazon. No sorprende entonces que
dedicara su creatividad al séptimo arte que latia en el discurso de sus cuentos. Por el
cine también se le complicé la vida.

Comentando el tragico final y la falta de atencion a la obra literaria de Juan
Manuel Torres, en uno de los ensayos del libro se repiten estas duras y tristes palabras
de Huberto Batis: “Cuando Juan Manuel murio, la literatura no lo reclamoé como suyo.
El cine lo llor6 un poco: sus amigos mucho” (p. 297). Ahora su obra se rescata y las
bibliotecas selectas lo reclaman.

Enrique Sacerio-Gari
Bryn Mawr College
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