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Sentimientos encontrados:
los epistolarios ficcionales de La Novela Semanal
y sus flirteos cosmopolitas

MARTIN L. GASPAR
Bryn Mawr College

En 1924, una lectora de la popular revista chilena Zig-Zag envid
g-2ag
la siguiente pregunta a la seccién «Preguntas y respuestas»: «¢Es
pecado pololear cuando verdaderamente se quiere?>.
La respuesta fue:

El pololeo implica generalmente més un sentimiento de coqueterfa que de
amor. Y lo malo que tiene es su exceso de frivolidad. Pero la juventud tiene
derecho a todo y los que més se asustan del fZirz suelen ser los eternos pacatos
amigos de todas las prohibiciones. Un pololeo discreto, decente y recatado, es
como una bebida a sorbos, de gente bien. (Preguntas 1924: 123, énfasis mio)

En Rio de Janeiro, un articulo de 1923 de la revista Fon-Fon!
describe un evento social de este modo:

O ambiente era encantador. As flores de carne que constituem o encanto e
o perfume da cidade —as lindas mulheres do Rio— todas parece que ali se
achavam reunidas. E o flir#, a deliciosa nevrose da epoca, imperava. Por toda
a parte era um romance, uma aventura, um galanteio... Quantes desilusoes!
(Trepagoes 1923: s. n., énfasis en el original)!

Yaen 1930, una columna de la revista portena La Novela Semanal
firmada por «El caballero de la Rosa» sefiala lo siguiente:

1. Este pasaje aparecié en la seccién «Trepagoes» (un término ambiguo, cuyas
acepciones van desde «critica ligera y bromista» y «chisme» hasta «acto sexual»),
habitualmente dedicado a chismes de la sociedad carioca.
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El flirt es un encantador modismo de la épocay es la principal conquista para
la democratizacion de las relaciones entre ambos sexos, eternamente separados
por prejuicios ancestrales. Pueden nuestras lectoras flirtear con entusiasmo,
teniendo en cuenta que el flirt es la escuela preparatoria para graduarse en la
universidad del matrimonio. (Caballero 1930: 45, énfasis en el original)

«Flirt» se trata, decididamente, de una palabra de época, una
palabra que a veces queda sin traducir y otras produce muchas
traducciones y usos: coquetear, galantear, seducir, ligar, devanear,
namorar, afilar, dragonear, pololear... Una palabra en torno ala cual se
definen pardmetros de la conducta y limites del deseo: el flirteo es una
sefial de modernidad (un «modismo» o una «neurosis de la época»)
y es hasta cierto punto aceptable siempre y cuando se lo controle y
oriente hacia el consabido fin: el matrimonio. Todos los saberes (en
estas citas aparecen términos prestados de la medicina, la pedagogia y
la politica) llegan al mismo veredicto porque, como sefialan Bontempo
y Queriolo, desde fines del siglo x1x y hasta bien entrado el xx «[e]l
horizonte normativo de las biografias femeninas de todos los sectores
sociales se inscribié dentro de la carrera matrimonial» (2012: 53).
Aungque el tono de estos pasajes sea jocoso la interdiccién no lo es: se
inculcaba en las mujeres una serie de pasos estrictamente regulados
que iban del flirteo hasta la domesticidad de la familia nuclear.”

Las revistas periddicas eran el lugar donde circulaban estos
consejos, leidos especialmente por mujeres que se habian incorporado
al mundo del trabajo administrativo y enfrentaban la posibilidad de
mirar y ser miradas en publico como ninguna generacién anterior.”
El tironeo de consejos era inevitable. Por un lado, la Argentina

2. Bontempo y Queriolo los describen asi: «El cortejo o galanteo conocido como
“flirt” comenzaba en lugares azarosos, con el intercambio de miradas que proseguia
con el cruce de palabras. Luego, sila situacion continuaba, el pretendiente debia pedir
permiso a la familia de la pretendida para iniciar, previo consentimiento de los padres,
un sistema de visitas semanales. Asi se iniciaba formalmente el noviazgo que finali-
zarfa en el matrimonio. A partir de entonces, segtin el esquema machacado desde los
medios, la esposa se convertia en “la mujer doméstica” poseedora de “un hombre para
sostenerla en la vida”» (2012: 54).

3. Vid. Bergero (2008), caps. 8 y 9.
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moderna era, «una sociedad pacata y controladora, y la moral privada
y publica era muy exigente en relacidén con las mujeres» (Barrancos
2010: 149). En este contexto, afirma Masiello, «[p]eriodicals such
as Caras y Caretas, Plus Ultra and the Almanague Hispanoamericano
consistently gave examples of the kind of containment of eros that
advocated domestic restraint» (1994: 171). Por otro, las mismas
revistas y otras como Para Ti, explicitamente dirigidas al publico
femenino, aconsejaban sobre recursos que las mujeres debian
desplegar para «atraer la mirada masculina, con la precisa intencién
de agradar y seducir» (Bontempo y Queirolo 2012: 54). Entre
ambas obligaciones —la del recato conservador; la de la atrevida
modernidad— se construia un sendero angosto de lo aceptable tanto
en las revistas como en la literatura. El ejemplo paradigmitico de este
tortuoso sendero lo da el cuento de Manuel Gélvez «Una mujer muy
moderna» (1927). Allf la protagonista, una joven que «[f]Jumaba,
bailaba apretada al compaiero, hablaba por teléfono con un amigo,
vestia de tal modo que se le transparentaban las formas, lefa libros
escabrosos, tenfa ideas avanzadas en moral, sabia cuentos verdes y le
gustaba referirlos, despreciaba la religion y era sacerdotisa del flamante
culto del Flirt> termina, al cabo de seis meses de casada, domesticada
por un marido que, invocando la ley, le «ordena» volver a la casa
(Gélvez 1927: 35, énfasis mio).* Es de esperar que Gélvez —una figura
que auna las funciones de escritor nacional patricio, funcionario del
sistema judicial e idedlogo nacionalista— representara al flir como
una perversion introducida al pais por vicios fordneos.> Pero su

4, Quica, cansada de la devocién a su esposo Benjamin tras seis meses de casada, busca
refugio en casa de sus padres. Hacia el final, Benjamin le exige que vuelva al hogar
con esta sentencia: «No venido a rogar, sino a ordenar. Invoco el derecho que me
dan la Ley, la Autoridad y la Religién» (Gélvez 1927: 35). Nuevamente, el orden
constituido triunfa: Quica, ante la presencia de un hombre que se impone, accede
feliz a la opresion.

5. Las diversas funciones de Gélvez son simbidticas, como sefiala Adriana Berge-
ro: «In 1900, the lawyer Manuel Gélvez was appointed usher at the Chamber of
Commerce, Crime, and Corrections. Consequently, by the time he published Nacha
Regules (1919) and Historia de arrabal (Arrabal Story, 1922), his cultural geography
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perspectiva es homogéneamente aceptada y reproducida por otros
autores locales que publicaban semanalmente en revistas de gran
difusién, como la popularisima La novela semanal ®

En este panorama homogéneo, las traducciones ofrecen una
insospechada alternativa. Habitualmente (especialmente en la primera
década de una revista que comenzé a publicarse en 1917 y continué
hasta 1953, con varios cambios de formato) las traducciones eran
breves y ocupaban muy poco espacio, pero desde ese lugar periférico
presentan una mirada sobre el flirt que desafia la convencién local. No
es que la presencia de estas traducciones hubiera tenido un impetu
renovador o desafiante por parte del traductor y el editor. De hecho,
probablemente su funcién no fuera la habitualmente consagrada por
la teorfa polisistémica de Even-Zohar para sistemas literarios jovenes
o débiles como el argentino (renovar, introducir nuevas formas,
funcionar como revulsivo de una cultura local) sino mds bien la de
importar textos afines a la ideologia conservadora (Even-Zohar 2000:
193-195). Y sin embargo, leer estas traducciones revela las formas
en que un texto traducido puede funcionar de manera radicalmente
diferente a la esperada y desafiar las convenciones predominantes.

Para investigar este aspecto, el tema central del presente estudio,
voy a concentrarme en un caso puntual y examinar con detenimiento

of the criminal underworld was strongly conditioned by a threefold proxemics dis-
tance: through his position as an official of the justice system, through his connec-
tion to the laws and policies of the Conservative Order, and through his association
with naturalist orthodoxy» (2008: 123). Sin embargo, su obra no fue tnica. Dora
Barrancos lo toma como ¢jemplo de un tipo de autor: «Autores como Manuel Galvez
sec empefiaban en mostrar costumbres amoratadas por los golpes a la moral debido
a los vertiginosos cambios, y aunque ponia en la picota a los varones que parecian
dominados por el sexo y prédigos en lascivia, las protagonistas mujeres de sus obras
se malograban por el acceso carnal indebido y la volatilidad de los principios femeni-
nos» (Barrancos 2010: 150-151).

6. Con tiradas de 300.000 cjemplares, que se vendian a un precio equivalente a un
tercio de un paquete de cigarrillos, La Novela Semanal es de las revistas con mayor
difusién de la época. Para un estudio exhaustivo de esta publicacion, ver La Novela
Semanal (Buenos Aires, 1917-1926) Un proyecto editorial para la ciudad moderna,

coordinado por Margarita Pierini.
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las ramificaciones de la presencia de una mirada extranjera a todas
luces escandalosa sobre la practica del flir, en contraposiciéon con
la remanida trama local de condena a la misma préctica cuando no
conducia al matrimonio. Las encontramos en un mismo nimero de
La Novela Semanal, el nimero 350 publicado el 28 de julio de 1924: la
novelita Fatalidad, de Enrique Orlandini, por un lado, y la traduccién
de una ficcidn epistolar titulada «Una cura», de Michel Provins
(seudénimo de Gabriel Lagros de Langeron), por otro. A partir de
este episodio puntual, me propongo desarrollar tres hipdtesis sobre el
papel de las traducciones en revistas populares de la década de 1920.
Primero, que las revistas de la época no ofrecian una «educacién
sentimental » consistente —como afirma Beatriz Sarlo (2011: 81-
103)—, sino que su formato permitfa y promovia una polifonfa de
posiciones sobre asuntos que hacfan a la conducta de género, en
particular ala de la «mujer moderna». Segundo, que las traducciones
ocuparon un lugar clave en esta dgora textual, especialmente como
vehiculo de modos de imaginar el comportamiento de género que
no estaban necesariamente inscriptos en el original sino que surgian
como efectos de lectura promovidos por el nuevo contexto. Tercero y
tltimo, que el proceso de traduccién revela los limites que el traductor
como agente cultural queria imponer a estas posibilidades.

Como primer paso entonces, este ensayo explora como un
texto local y una traduccién responden al asunto del flirteo y sus
consecuencias. Luego indaga la traduccién y cdmo su contexto de
lectura (la Buenos Aires de los afios 20) diferente del original (la Paris
de preguerra) y de publicacién afectan al texto tanto de manera directa
(mediante la adaptacién) como indirecta (mediante su publicacién
en un nuevo formato). En definitiva, me propongo demostrar
cémo las traducciones pueden ejercer un impacto inesperado en las
posibilidades discursivas de la cultura popular.

1. Una respuesta local ante el flirteo

La novelita Fatalidad de Enrique Orlandini es uno de los tipicos
relatos, a menudo faltos de sutileza y casi siempre diddcticos, que
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trataba el tema del flirt en La novela semanal. El texto, a la manera de
los de Gélvez, narra la seduccién que no conduce al matrimonio como
algo irremediablemente nocivo, y de este modo encaja perfectamente
en la suerte de «pedagogia» que, segun senala Beatriz Sarlo en £/
imperio de los sentimientos, proponian los relatos de la revista a sus
cientos de miles de lectores semanales. En su libro, Sarlo destaca el
papel del escritor (o mejor dicho, dela figura que las revistas construyen
de sus autores) y su relativa cercanfa con el publico lector como un
elemento clave. Y concluye que estas narraciones locales son textos a)
de la felicidad (aunque narraran la desdicha), b) conformistas, y ¢) que

disefian un vasto pero mondtono imperio de los sentimientos, organizado
segun tres 6rdenes: el de los deseos, el de la sociedad y el de la moral. Estos
ordenes deben entrar necesariamente en conflicto para que las narraciones
sean posibles. Y en estos relatos, cuando los deseos se oponen al orden social, la
solucion suele ser ejemplarizadora: la muerte o la caida. Los dos grandes temas
de la literatura del siglo x1X: la insatisfaccion frente a la felicidad mezquina de
lavida cotidianayla oposicion entre individuo y mundo social, estan atenuados
hasta la ausencia en las narraciones semanales. (Sarlo 2011: 22)

A partir de estas caracteristicas, se puede imaginar cémo
tratarfan estas ficciones el tema del flirteo. Y Fatalidad corrobora
todas las expectativas. El relato —que solo podemos llamar «novela»
siguiendo la nomenclatura que recibe en la revista, dado que en rigor
es un cuento de unas escasas quince paginas— cuenta la historia de
dos amigos y vecinos, estancieros jovenes, que son seducidos por la
misma mujer y terminan asesindindose mutuamente a causa de ella;
finalmente la femme fatale muere ahogada en el mar (en el balneario
mds conocido de Argentina, Mar del Plata), arrastrada por la corriente.
Este sencillo resumen es fiel a una trama falta de mayor complejidad.
Los amigos pecan de manipulables; la verdaderamente mala, que
recibe al final el castigo divino, es la mujer perversa. Maria Elena es la
malvada seductora, experta en el flirt, segtin lo dictamina un narrador
omnisciente y autoritario que reduce al minimo la tarea interpretativa
del lector:
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Hermosa, con la sensacién de frescura que le daban los veinte afios,
subyugaba con su espléndida belleza. [...] Los ojos, de un color verde mar,
tenfan reminiscencias de abismos insondables y ella los manejaba con sabia
picardfa: miraba suavemente, con dulzura infantil, a veces; otras, expresaba
deseos voluptuosos, ardiendo en ellos fulgurantes llamas de pasién sensual;
ora, miraban sumisos, acariciadores; ora, imperiosos, ordenaban con energia.
Gustaba de enamorar a los hombres [...] Habia en Marfa Elena perversién de
cardcter y la moral acomodaticia que practicaba le permitfa usar de cualquier
medio para lograr sus deseos. (Orlandini 1924: 7)

El deseo originado por la inmoralidad y la indecencia de la mujer
que flirtea es castigado con la muerte, la propia muerte de Maria Elena
en el mar. El trégico final de sus victimas, Raul y Horacio, también es
ejemplarizador. El relato nos cuenta que Radl es el primero en caer en
las redes de la seductora y Horacio, en principio, «no pudo ni debié
tener ninguna pretensién sobre Marfa Elena. Para ¢l era sagrada»
(Orlandini 1924: 8). (He aqui contenidos todos los 6rdenes a los que
refiere Sarlo: el moral y el social, zo pudo ni debid, y el religioso, era
sagrada.) Sin embargo, la tentacién de desear la mujer de su préjimo
puede mas y Horacio cae: he aqui el «conflicto entre los érdenes».
Ral ya habia caido, por desear la mujer impura.

Es un texto conformista y se ajusta al paradigma identificado
por Sarlo: ocluye toda interpretacién compleja y no cuestiona valores
como la amistad, la monogamia y el compromiso fiel. Un detalle
secundario pero interesante es que también es reaccionario a la moda
y el baile modernos: el narrador, que nunca escatima expresiones
valorativas en todo el relato, lamenta la danza de los «“shimmys” y
“foxtrots” grotescos» exclamando: «jQué lejos estan los tiempos
de las delicadas figuras del minuet, tan suaves, tan elegantes, tan
hermosas!» (Orlandini 1924: 13). El trafico de descos, el flirteo y
en general la modernidad son castigados sin vueltas. El placer de leer
este relato es moral (se disfruta de la desgracia ajena, o de que el que
las hace las pague) y también erético: las artimafias de Marfa Elena y
las pasiones de los amigos que se la disputan seducen a las lectoras y
lectores, contenténdolos desde la inmunidad que da la lectura con la
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satisfaccion de sus expectativas.” Tipicamente conservador, el relato
de Orlandini —autor de otras dos novelitas aparecidas en La Novela
Semanal con los elocuentes titulos de La mancha de sangre (1922)
y Carne de lujuria (1923)— integra una lista de relatos locales que
repiten un rechazo radical a todo flirteo no orientado al matrimonio
como fin.

2. Una respuesta traducida

A unas pocas péaginas de distancia de Fatalidad, en la secciéon
«Las cartas que se queman y Las cartas que se envian» aparece una
ficcidn epistolar de origen francés: «Una cura», de Michel Provins
—originariamente aparecida como «Un cure» en el libro Celles
gu’on brile. Celles qu'on envoie de 1911 del que toma su titulo esta
seccion de La Novela Semanal— en que el flirteo da como resultado
un romance tdrrido, feliz y prohibido.® «Una cura» estd formado

7. El resumen que, en el nimero anterior de La Novela Semanal (349), anuncia la
préxima publicacién de Fatalidad es sintomético del juicio de valor y el placer que se
espera que provoque en los lectores: «Como su titulo lo indica, en esta novela la fa-
talidad teje la intriga, manejando los personajes a su antojo. La pasion por una mujer
hace que dos hombres de sentimientos elevados caigan inmolados por la rivalidad que
el amor de esa mujer les provoca» (Blaya Lozano 1924a: 3).

8. La seccion «La carta que se quemay la carta que se envia>» se inicia en el nimero
331 de La Novela Semanal (el 17 de marzo de 1924) contintia hasta el nimero 470
(en noviembre de 1926). De los 139 ntimeros, la gran mayorfa eran traducciones pri-
mordialmente de dos autores franceses, Michel Provins y Marcel Prévost, y en menor
medida de autoras italianas (como Matilde Serao, Ester Lombardo, Bianca Avacini,
Carola Prosperi). En la primera entrega, la nota introductoria solo menciona a Pro-
vins: «En este nimero, como puede verse, iniciamos la publicacién de unos cuentos
breves de Michel Provins, escritor que revela en sus obras un profundo conocimiento
del corazén humano. Las producciones de Michel Provins son penetrantes estudios
psicolégicos en que la agilidad y el brillo del estilo disimulan las asperezas del tema
y en que la agudeza de las observaciones aumenta el interés, ya excepcional, de los
argumentos. En los trabajos de Michel Provins se encuentran mil detalles de esos que
todos han advertido, pero en los cuales nadie ha fijado la atencién por no haber com-
prendido en su tltimo significado. Michel Provins da un nuevo valor a esos detalles
que, por la elegancia y la claridad de la manera de describirlos, resultan verdaderos ha-
llazgos. Hombres y mujeres, jévenes y ancianos, todos han de sufrir la seduccion de los

198



CONSTELACION LATINOAMERICANA:
INTELECTUALES Y ESCRITORES ENTRE TRADUCCIéN, CRITICA Y FICCION

por tres cartas de ficcion. La primera la dirige Ginette de Vernizy a su
intima amiga Ana Villeret y es a la vez una confesién y un regodeo.
Ginette escribe a Paris desde una estacidn balnearia curativa en el valle
del Rédano, y no esta sola: «Yo te habia dicho [cuenta Ginette a su
amiga] que a pesar de una lucha magnifica, a pesar del pensamiento de
mi marido, mi virtud, vencida por mi gran amor a Jacobo Dupin [en el
original francés, Jacques D’], se hallaba en sus tltimas convulsiones»
(Provins 1924: 56). Est4 con Jacobo, viviendo una suerte de luna de
miel que lleva més de diez dias.

El procedimiento para obtener esa libertad fue escabroso: logré
que un médico corrupto le diagnosticara neurastenia (enfermedad
tipica tanto de su época como de su clase) y arterioesclerosis, ddndole
la coartada para escabullirse unos dias con su amante, con quien
ahora convive en un estado de felicidad tnico haciéndose pasar por su
esposa en el hotel. En definitiva, después de haber flirteado con Jacobo
durante un tiempo y perdido finalmente la «virtud», resulta que no
estd tan mal no ser virtuosa y es por el contrario exquisito integrar esta
pareja. Comenta Ginette en la misma carta:

Volver al estado de natura, un poco salvaje, comportarse verdaderamente
curados por un momento de todas las deformaciones morales, filosoficas,
religiosas, mundanas, etc... en una palabra, libremente. Vivir libremente, es lo
que experimento. Y no me parece que obre mal, al contrario. Tengo la impresion
de que he penetrado en la aplicacion normal de las leyes instintivas puestas en
nosotros, y esto me parece mds moral joh si! que refrenarlas. ;Me encuentras
revolucionaria? Quizé sea sencillamente porque veo més claramente, porque
experimento sensaciones mds verdaderas, porque me hallo a mil setecientos
metros (y ain mucho mds) sobre los prejuicios, y porque he entrado en la
aplicacién légica de mis facultades y de mis deseos. (Provins 1924: 58)

Esta es, evidentemente, la carta confesional que se quema (que
Ana tiene que quemar, o que acaso Ginette queme antes de enviar).

temas elegidos por este admirable escritor. Desde luego, todos los que sepan apreciar
un hondo sentimiento y una frase ingeniosa» (Blaya Lozano 1924b: 25). Nétese que
en este comentario la temdtica elegida por Provins estd vinculada con el flirteo y el su-
frimiento: «todos han de suffir la seduccidn de los temas elegidos por este escritor.
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Al final Ginette explica que ahora debe escribir otras dos: «Durante
media hora VOy a ser una Ginette muy juiciosa, pues pongo a punto
esta carta para escribir las cartas oficiales destinadas a cimentar las
relaciones conyugales y a consolidar la seguridad de la familia»
(Provins 1924: 59). Las otras dos cartas estdn dirigidas a su madre y
a su marido. A ¢l le dice que estd mejor de salud pero no del todo,
que lo extraia y que cuenta dias, horas y minutos hasta volver a verlo.
A su madre, que no, que no la vaya a visitar, que estd mejor pero no
puede ver a nadie. Este relato es, en varios aspectos, tipico de Provins,
quien —como veremos mds adelante— representd asiduamente la
conducta de personajes como Ginette por motivos que oscilan entre
la fascinacién y la censura.

En Fatalidad tenemos entonces un caso de flirt (intimamente
relacionado con el pecado), el de Marfa Elena, que la trama resuelve
con las muertes de todos los implicados. En «Una cura, no hay nada
que dé a entender que las estratagemas de Ginette, sus pasados flirteos
que la llevaron a veranear con Jacobo y su adulterio la llevarén a la
desdicha. Mientras que Marfa Elena es decididamente malvada (segun
la describe el narrador), Ginette, la flirteadora devenida adultera
que busca los placeres y reniega de las instituciones establecidas, es
peligrosamente convincente. La mujer que seduce y manipula en el
texto de Orlandini recibe «su merecido» mientras que en el texto
de Provins su «merecido» es la felicidad en el extranjero que, ademds
de ser presente se proyecta al futuro: «el afio proximo», Ginette le
comenta a su amiga, planea reincidir y volver donde estd ahora con su
amante (Provins 1924: 58).

3. La traduccién y su tiro por la culata

«Une cure» (1911) de Provins difiere de «Una cura» (1924).
En el viaje de la Belle Epoque parisina al Rio de la Plata de mediados
de los anos 20, al texto original le ha sucedido la traducciéon y una
recontextualizacién. El traductor —no he logrado corroborarlo,
pero todo da a entender que se trata de Enrique Blaya Lozano, quien
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publicaria, por otra parte, una serie de cuarenta y una cartas de ficcién
de su autoria a la manera de Provins en esta seccidn de la revista—
tomé algunas decisiones que atentan la escandalosa conducta de
Ginette y, acaso, la hacen més cercana a la sensibilidad y empatia del
publico lector.

Porque si bien la trama que acabo de resumir es de por si
escandalosa (una mujer miente a su marido y a su madre, consigue que
un médico le diagnostique una enfermedad falsa, se hace pasar por la
esposa de otro hombre), lo que encontramos en el texto de Provins
lo es atin més. Por una parte, la traduccién disminuye algo del tono
provocativo y hasta militante’ de la Ginette original— y en ella no
aparecen menciones del «marido» (Ginette en espanol, por ejemplo,
habla de «engafiar» y no de «engafar a su marido» como si lo hace
en el original). Pero, mds importante y revelador aun, es la omisién en
la traduccidn de este parrafo completo del original de 1911:

Ilyaune conséquence curieuse de cet état ’Ame : cest que mon mari, mes enfants,
ne m’apparaissent plus de tout avec 'importance colossale que leur donnent nos
institutions. Mon mari devient un &tre avec qui j’ai échangé certaines actions
d’intimité— je les aurai encore ; je les ai maintenant avec un autre étre qui
me plait —tout cela reléve de mon droit de disposer de ma personne, de mes
sentiments, de moi. Mes enfants, je les aime ; mais jaimerais tout autant ceux
que je pourrais avoir avec Jacques. Ce quon appelle mes fils Iégitimes perdent
4 mes yeux ce caractére de monopole, de produits manufacturés dont on les
étiquette en face de ceux quon nomme enfants naturels ! Naturels ! Est-ce qu'ils
ne devraient pas tous [étre ! (Provins 1911: 258-59)

Este explosivo pasaje destila un pensamiento profundamente
anarquista y antiinstitucional. La traduccién lo omite, asi como
toda mencion a los hijos de Ginette. Es inevitable sospechar que

9. La traduccién omite el siguiente pasaje, cargado de afirmaciones radicalmente
contrarias a las normas religiosas: «Il est absurde de prétendre que le créateur a gité
dans notre coeur, dans notre chair, la force d’aimer, [’énticelle sacrée, en nous donnant
comme régle : tu passeras ta vie & contraindre, 4 dénaturer cette force, et 4 éteindre
cette étincelle ! Allons donc ! C’est exactement I’inverse, et ce que nous appelons les
vertueux sont probablement les criminels !» (Provins 1911: 258).
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el traductor eliminé este pasaje porque consideré que una cosa era
presentar en La Novela Semanal un personaje que pusiera en tela de
juicio a la institucién del matrimonio (algo con lo que se coqueteaba
en esta revista, para luego descartarlo, censurarlo o castigarlo) y otra
a un personaje femenino que proclamaba su derecho de disponer de
su propio cuerpo e intimidad fisica y negaba la distincién entre hijos
legitimos y naturales —y que, para mal de males, no era castigada por
ello ni se arrepentia remotamente de su conducta.

Corrfan tiempos en que este tipo de trama habria dado con el
dedo en la llaga de un debate que arreciaba en la cultura de recepcion.
Debemos recordar que recién en 1924 (el mismo afio en que se
publicé esta traduccidn), se presenté en el Senado una iniciativa
denominada «Derechos civiles de la mujer soltera, divorciada o
viuda» "y que como sefiala Barrancos, ocho anos mas tarde, durante
el debate del sufragio femenino, «[d]os fueron los sujetos centrales
de las argumentaciones: la mujer y los hijos» y todavia se planteaba
el voto en términos de «ciertas imdgenes» como el problema de
la de natalidad, el de la ilegitimidad, el adulterio y el cuadro moral
sexual sobreviniente a la posible aprobacién del divorcio (Barrancos
2010: 164). Solo podemos especular sobre las consecuencias de esta
traduccion que atenta o elimina los pasajes mds extremadamente
radicales. Pero es posible que esta adaptacién que domestica a Ginette
para ojos acostumbrados a tratamientos conservadores del ffir# como
el de Orlandini, la haya acercado al publico lector, educado en la moral
conservadora que regfa las revistas y la cultura.

10. Esta iniciativa, que fue reformada y finalmente aprobada por ambas cdmaras,
«sancionaba la igualdad de los sexos bajo cualquier estado conyugal en la vida civil,
ast fuere soltera o casada o viuda, pero no se admitia un régimen pleno para las ca-
sadas, puesto que ciertas potestades eran reservadas al cényuge» (Barrancos 2010:
163). Sibien esto signific, segun explica Barrancos, un «paso notable, en rigor solo
«cayeron las trabas més escandalosas» (ya no fue necesario pedir al marido autoriza-
cién para estudiar, profesionalizarse, comerciar, testimoniar y pleitear) pero «[cJom-
prar, vender, o cualquier forma de contrato requeria autorizacién del marido; la patria
potestad sigui6 siendo una facultad de los padres varones y el domicilio conyugal era

fijado por el marido» (Barrancos 2010: 163-164).
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Y aesto hay que sumarle otro ingrediente: se trata, recordemos, de
cartas. En la ficcidn epistolar, la primera persona de la carta de Ginette
invita a la lectora portefia de «Una cura» a imaginar con particular
intimidad su pensamiento. El proceso de lectura de esta carta como

fiecidn involucra también situarse en el lugar del destinatario, Ana, la

intima amiga que ha de convertirse en complice tacita. Leer este texto
extranjero significa, entonces, no meramente leer un texto fordneo
para adentrarse en otras sociedades y modos alternativos de conducta
—en algo en definitiva exético e irremediablemente distante— sino
que implica ocupar, como estrategia necesaria de lectura, el lugar del
emisor y del destinatario de la carta ficcional, en este caso, de Ginette
y de Ana.

4. Traduccion, recontextualizacién y posibilidades discursivas

Acaso la lectora de Fatalidad y de «Un cura», que ley6 sobre las
horrendas consecuencias del flirteo enlanovelaylas escandalosamente
felices consecuencias del flirteo en las cartas, se pregunte y le pregunte
ala revistay sus ficciones si es o no pecado pololear.

Provins, sorprendentemente, darfa una respuesta muy similar
a la de Orlandini. El dramaturgo francés habia escrito ficciones
epistolares como «Une cure, obras de teatro y numerosos articulos
para ilustrar lo que consideraba una conducta «degenerada» de la
época.'’ El escritor marplatense y el parisino estarfan de acuerdo en

11. Entre otras, Michel Provins escribié dos obras teatrales tituladas Dégénéres (1897)
y L’Ecole des Flirts (1899), en que advertia un alarmante desprecio por los valores tra-
dicionales. Su ideologia estaba —segun se desprende de las «Page de Frude» que an-
teceden a estas obras— influida por Max Nordau y su concepto de «degeneracion»
(Entartung) que elaboré en un libro con dicho titulo en 1892.

Lamenta Provins que el amor moderno se haya decantado hacia el flirteo, un hébito
trasplantado de Inglaterra que ha florecido en Francia. En la introduccién a la obra
teatral L école des Flirts titulada «Conférence sur I’amour moderne et le flirt>, Pro-
vins lamenta la preponderancia del flirteo: «Le flirt, qui permet le jeu sans briler la
chandelle, le flirt qui donne un peu de plaisir sans frais, un peu de volupté sans consé¢-
quences, permet de tout rire sans rien faire, de tout commencer sans rien achever,
qui autorise les commerces clandestins, et sert, au besoin, d’apéritifs 4 un repas plus
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que el flirt es sefial de «perversién de cardcter y moral acomodaticia.
Pero esto se pierde en la traduccidn. El lector de «Une cure» en la
coleccion Celles gu'on brile. Celles gu'on envoie (1911) o un lector
contempordneo que estuviera al corriente de la obra de Provins o de
la literatura que fustigaba las inmoralidades de la conducta urbana
moderna de la Belle Epoque, habria percibido una admonicién en
este texto explosivo, protagonizado por una mujer abiertamente
licenciosa y revolucionaria. El lector de «Una cura», un texto mucho
mds timido en su virulencia y ubicado a unas paginas de la previsible
novela Fatalidad, dificilmente perciba este cédigo interpretativo.
Por el contrario, podria ver en la légica de Ginette y en la alegria
de su situacién una alternativa feliz a un contexto (la Argentina
de 1924) rigido y represivo. La traduccién y su publicacién en La
Novela Semanal conspiran para que un texto conservador escrito
para censurar el flirt, al estar atenuado y recontextualizado, se vuelva
riesgoso.

¢Cudn riesgoso? El hecho de que Ginette denuncie como deformes
a las instituciones que rigen su sociedad —algo que Provins veria
como una sefal clara de degeneracion— llega a la lectora rioplatense
como un aire fresco de posibilidades, cuanto menos, discursivas.'>
¢Podria ser un modelo de conducta, acaso? Dificilmente: los lectores
y las lectoras de La Novela Semanal sabian que estaban leyendo un
texto extranjero y eso atraviesa la agencia femenina en las cartas de
Provins. Y Ginette no solo es francesa: es rica y dispone de su tiempo.
Leer su historia podia ser algo parecido a leer las infinitas historias de
divorcios de estrellas de Hollywood que, en esos afios, empezarian a

substantiel, quand les appétits vont jusqu’a vouloir se mettre A table» (Provins 1899:
10). En el caso de Ginette, el plato sustancioso y clandestino de sus dias con Jacobo
habfa sido consecuencia, precisamente, del flirteo y de su desdén por las normas so-
ciales.

12. Cabe aclarar que fuera de revistas como La novela semanal existia un sector de
la cultura impresa de la época que luchaba por la igualdad de derechos y el fin de la
moralidad burguesa convencional, como lo estudia Masiello en referencia a «Dona

Juana», el personaje de Alicia Moreau de Justo (vid. Masiello 1994: 173-200).
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aparecer en La Novela Semanaly en el imaginario de la cultura popular.
Pero si creo que «Una curax, yuxtapuesta con Fatalidad, abre una
posibilidad potencialmente revolucionaria. Especialmente porque se
trata de cartas. La lectora tipica de La Novela Semanal es escritora
de cartas, cartas en las que puede crearse una identidad escrita que
puede ser o estar inspirada por la de Ginette.”” Cuanto menos como
un posible modo de concebir la conducta de género, «la carta que se
quema» que llega a los ojos de la lectura portena le dice que flirtear y
desafiar las normas consagradas por las instituciones, lejos de ser algo
pecaminoso, tal vez sea una cura.
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